Voulez-vous contribuer au sauvetage
de |I'Enfance Malheureuse ?

Le reportage d'Alexis DANAN, la Ronde des Enfants Perdus, se terminait, le 30 mai 1936,

dans Paris-soir, par I'appel suivant :

Sommes-nous bien d'accord, les uns et les
autres, que la grande misére des enfants de
France a suffisamment duré, pour notre
déshonneur ?

Sommes-nous bien d'accord que c'est assez
de littérature, sur ce drame des drames, que
c'est assez d'éloquence et d'effets de tribune et
de circulaires et de décrets dont les ministres
méme qui les rédigent ou qui les signent savent
bien qu'ils ne résoudront rien, parce qu'ils ne
s'attaquent qu'a la surface des plaies, non a
leur cause profonde ?

Les pouvoirs publics, sollicités par d'autres
problémes, plus importants ou  moins
importants, plus ou moins urgents, n'ont pas le
temps de résoudre celui-ci, ou n'en ont pas la
volonté.

Soit.

Une belle occasion nous est donnée de
montrer ce que peut l'initiative des braves gens
pour amorcer dans les faits une grande réforme
utile.

Il ne suffit plus que I'opinion publique larmoie,
ou vitupére en vase clos, accablant un
journaliste de ses témoignages de solidarité.

Si son émoi est sinceére, elle doit agir, affirmer
clairement sa résolution d'avoir le dernier mot.

Nous sommes bien d'accord sur ce point ?

Alors, assez de ronger son frein & chaque
récit de martyre d'enfant ; assez de crier au
scandale a lheure de lapéritif, a chaque
acquittement de bourreaux d'enfants. Assez
d'applaudir a des condamnations toutes
verbales d'un systéme bati de fer et de pierre et
qui nous nargue de sa résistance et de sa
solidarité.

Retroussons nos manches, et, s'l vous plait,
ala pioche.

Sous la protection du public

Nous demandons qu'il en soit de I'enfance
malheureuse, dans ce pays, et de I'enfance tout
court, comme il en est des jardins et
monuments des villes qui sont placés sous la
protection du public.

Un enfant ne sait pas porter plainte. Un enfant
ne sait pas appeler a l'aide dans les formes. |l
ne sait pas réclamer [assistance des lois
tutélaires. Tous les enfants malheureux doivent
leur infortune a cette inaptitude. Ils la doivent

aussi, c'est bien connu, & lindifférence des
témoins de cette infortune, quelquefois a leur
lacheté, le plus souvent au faux sentiment
qu'ils ont de leur impuissance.

Le probleme se pose donc ainsi :
# Répandre cette notion que quiconque

vient & connaitre une misére d'enfant en
est devenu personnellement responsable
a partir du moment qu'il I'a connue.

# Créer dans chaque quartier (& Paris et

dans les villes importantes), dans chaque
ville, dans chague village, un Comité de
vigilance et d'action, de qui la charge
principale soit de recevoir, avec toutes les
garanties de discrétion désirables, les
témoignages relatifs a des détresses
d'enfants ; d'instruire rapidement et par
ses propres moyens ces dénonciations,
et, si elles s'avérent fondées, de les
transmettre aux autorités avec son aval
officiel, aux fins de solution immédiate.

Le Comité local se portera partie civile,
devant le commissaire de police ou devant le
juge, dans toutes les instances qu'il aura lui-
méme engagées. Mieux méme, il sera dans
tous les cas le plaignant, d'ou la nécessité
pour les braves gens qui prendront l'initiative
de ce Comité den écarter rigoureusement
quiconque y  pourrait  apporter de
systématiques prudences, en particulier le
souci d'épargner une clientéle politique : élus,
militants de partis, etc. On n'aura pas de
peine a trouver partout des peres et des
meres de famille sans étiquette, assez
courageux pour braver les représailles des
tourmenteurs d'enfants, et tant mieux si l'on
persuade d'assumer la présidence ou le
secrétariat général de ce Comité un magistrat
en retraite, un ancien fonctionnaire de I'Etat,
un médecin, un instituteur, une infirmiére, une
assistante sociale.

“Me plaindre a qui ?..."

_ Me plaindre a qui ? soupirait une fillette
que son propre pére astreignait & gagner de
I'argent sur les trottoirs de Varsovie.

Hélas ! A Paris, comme a Varsovie, en

province comme a Paris, les enfants sans
amour ne savent pas a qui se plaindre, et si

quelque idée leur vient que la police et la
justice «sont faites pour ¢a» & quelques
déconvenues il leur arrive de s'exposer !

"Une nuit, m'écrit une jeune fille, vers une
heure du matin, ma belle-mére, ivre, & son
ordinaire, entreprit d'étrangler ma jeune sceur.
Nous nous sommes sauvées dans l'escalier
en hurlant. Javais douze ans et ma sceur,
huit. Tous les voisins étaient aux fenétres.
Mon peére, qui redoutait sa femme, faisait la
sourde oreille et dormait. Affolée, en jupon, je
courus chercher un agent. Le premier que je
rencontrai me déclara que notre maison
n'était pas dans son secteur. Je courus au
commissariat, tremblante de terreur et de
froid. "Ma sceur et moi, on nous tue !" criai-je,
haletante. On me demanda si javais €té
envoyée par mon pére. Sur mon honnéte
réponse négative, on me fit savoir qu'en ce
cas on ne pouvait rien pour moi, et je dus
rentrer chez ma belle-mére, résignée a tout."

La justice, souvent, n'est pas moins
décevante, quand il se trouve d'aventure un
voisin assez téméraire pour tirer la
conséquence de son indignation. "J'ai, m'écrit
une directrice de Paris, dénoncé une fois un
pere bourreau, une brute alcoolique. Celui-ci
a été convoqué au palais de justice, ou il
nous en a fait voir, aux voisins et @ moi :
menaces, intimidations par son avocat, etc.
Nous en étions excédés. Les deux enfants,
durant toute l'instance, lui avaient été laissés.
En rentrant du Palais, il les a abrutis de
coups, pour se venger sur eux de la
convocation et de nos témoignages.
C'étaient, a chaque convocation, des scénes
atroces quand il rentrait chez lui. Les voisins,
terrorisés, n‘osaient plus intervenir. Quant &
moi, dérangée a plusieurs reprises, jai eu
tant d'ennuis avec cette affaire que je me suis
bien juré de ne plus jamais me méler de ces
choses."

Ces difficultés ne sont plus possibles, avec
un Comité ardent, qu'on sait en rapport avec
la presse et capable, a la moindre défaillance,
d'ameuter l'opinion publique.

Une infirmiére, m'écrivant au nom de
cinquante personnes d'une petite ville de la
banlieue parisienne, me signale qu'un enfant
de quelques mois a été placé en nourrice
dans un ménage dalcooliques ; six
personnes couchent dans une piece de sept
metres carrés.



La maison est d'une saleté incroyable et
retentit de cris. Un des enfants a été interné
pour troubles mentaux..

« Se peut-il, me demande-t-on, que ce
placement ait été contrélé ? »

Cest de questions de cette sorte que se
saisirait un  Comité de vigilance, avec la
volonté ferme qu'il y fit répondu dans les vingt-
quatre heures.

Quand tous auront compris...

Le prestige de I'Assistance publique, entre
autre, n‘aurait rien a perdre, en province, a cette
collaboration.  Elle lui épargnerait des
négligences si facheuses qu'elles ont, pour son
malheur, tout I'air de complicités.

Les fillettes aux formes rondes sauront & qui
se plaindre d'un maitre trop entreprenant, sans
courir le risque de la maison de correction. Je
pense & cette gamine & la fierté déplacée qui
finit dans les cellules de Doullens ou de
Clermont, pour avoir giflé le fils de son patron,
dans le grenier ou ce coquebin boutonneux était
venu la rejoindre alors qu'elle y étendait du
linge. Insurbordination ou Iégitime défense ?
L'Assistance publique négligea de se poser
la question. Je pense a cette autre qui fut, de
méme, liviée a ['‘Administration pénitentiaire
parce qu'elle avait commis ce crime de crier au
secours par le soupirail de la cave, dans un
moment oU son patron lui exprimait, lui broyant
les poings, une tendresse comminatoire. Oui ou
non, le patron l'avait-il suivie dans la cave, et
pourquoi ? L'Assistance publique négligea
de se poser la question. Une autre fut jetée en
prison jusqu'a sa majorité, pour avoir 0sé écrire
au maire du village que ses patrons la
frustraient d'une partie de ses salaires. Oui ou
non, la volaiton ? Ce détail parut sans
importance a I'Assistance publique.

Ces honteux dénis de justice, ces procédés
inimaginables, qui font plus d'enfants martyrs
que l'alcool et la misére, lesquels, eux du
moins, sont une fagon d'excuses, un Comité de
vigilance et d'action digne de sa charge ne les
tolérerait point.

Un Comité de vigilance et d'action, digne de
son nom, instruit par ses correspondants
bénévoles dans les moindres hameaux, ne
permettrait pas a |'Assistance publique de
fournir plus longtemps en chair tendre les
Guignabaudet de la montagne perdue. Se
rappelle-t-on l'aventure de ces deux écolieres
parisiennes qu'on livra, sous prétexte de
vacances, a deux fermiers d'Auvergne, de
soixante et soixante-dix ans ? Les enfants, huit
ans, dix ans, furent violées et contaminées. Or,
les Guignabaudet, cela fut dit aux Assises,
eurent de tout temps pour les servir —

pour les servir ! - des pupilles de I'Assistance
publique. Elles couchaient dans la chambre
que jai vue, sur le lit que jiai vu et qui était, au
premier étage de la ferme, voisin du lit des
freres Guignabaudet.. Si quelqu'une s'est

plainte, I'Assistance publique, proxénéte qui
ne veut pas d'histoires, l'aura envoyée expier
son insolite pudeur dans les cachots de
Doullens.

Un Comité de braves gens, un Comité de
péres et de méres de famille, ne permettra
plus cela. Il fera sauter, pour que ¢a change,
autant de directeurs, autant d'inspecteurs de
I'Assistance publique qu'il faudra. Quand cing,
dix, vingt auront sauté, les autres
comprendront, et tout ira droit.

II suffit, la plupart du temps, pour que les lois
et les bonnes volontés jouent, que quelgu'un
vienne a propos en réclamer l'usage, étant
sous-entendu qu'on I'exigera, au besoin. Cela
suffira, a plus forte raison si I'on parle au nom
de milliers de braves gens bien décidés a ne
pas se laisser tenir en échec par des
paresseux ou des inconscients.

En route

Toute I'enfance ?

On va me dire, je m'y attends bien, ce
qu'on m'a dit vingt fois en Normandie :

Les fermiers sont trés durs, monsieur, c'est
entendu. Mais vous savez, tout bien compté,
les enfants de I'Assistance publique, chez
eux, ne meurent pas plus de coups ou de
privations que les enfants légitimes. lls sont
traités de la méme facon que ceux des
maitres. Pas de différence ; ils patissent ou
crévent du mal d'alcool, les uns et les autres.

Soit. Mais qui donc a prétendu que les
Comités limitassent leur vigilance et leur
action aux seuls pupilles de ['Assistance
publigue ? Toute l'enfance, numérotée ou
non, sera de leur ressort. lls demeureront en
liaison permanente avec les instituteurs, a qui,
si leur conscience les tient en haleine, rien, en
aucun cas, ne saurait échapper de la misere
d'un enfant. Pour les enfants plus jeunes, les
Comités auront cent moyens d'information,
depuis linfirmiere de la consultation de
nourrissons jusqu'a l'assistante de la créche
ou celle du jardin d'enfants, en passant par
les voisins. lls s'inquieteront, tout autant que
des sévices, du manque d'air, de la sous-
alimentation, des promiscuités douteuses qui
préparent les chutes. lls ne trouveront pas
toujours en cause, d'ailleurs, la bonne volonté
ou la tendresse des parents. lIs interviendront
de tout leur poids auprés des oeuvres des
municipalités, des conseils généraux. lls
susciteront, suivant le cas, des générosités
opportunes, des marrainages, des adoptions.
lls resserreront, en un mot, autour des
berceaux tristes, autour de I'enfant déshérité
a tous les ages, le réseau des sollicitudes
bienfaisantes.

Les femmes, les jeunes filles trouveront la
l'occasion d'une activité & la mesure de leur
intelligence, et, cela va bien de soi, a la
mesure de leur cceur. Elles se familiariseront
avec ce travail  incomparablement
passionnant qu'est I'enquéte sociale, qu'est la
recherche d'une solution pratique a des
drames en puissance. Rien n'égale, pour la
joie qu'elle donne, cette forme de la charité
qui consiste a prévenir un désastre,
simplement en s'ingéniant a temps. Car,
souvent, il n'en faut pas plus. Les lois dorment
dans les recueils et les fonctionnaires sont
pleins de bonne volonté derriére leur guichet.

Car, on I'a bien compris, les Comités seront
non pas des Directoires sans assises, mais,
au contraire, I'émanation de tous les citoyens
qui auront compris, avant I'Etat, la nécessité a
la fois humaine et sociale de défendre
I'enfance en danger de pénurie ou de
désespoir.

Et tant mieux si I'Etat, humilié par cette
interposition spontanée, se pique au jeu et
sans plus tarder, organise enfin le sauvetage.

C'est bien sa place que nous prenons et
nous serons trop heureux de la lui laisser, s'il
la revendique.

En tout état de cause, entrepris ou non par
lui, le sauvetage sera plus slrement réalisé
s'il I'est sous le contréle exigeant de l'opinion
publique.

Mais le temps presse.
On n'a déja perdu que trop de temps a se
tordre théatralement les bras devant le
navrant naufrage.
Hola ! les braves gens, nous sommes
bien d'accord ?
Alors les canots a la mer !
Eten route.

Alexis DANAN

Cet appel a été immédiatement
entendu. Il a méme passé les
frontiéres et, au Sénat belge, M.
Bourguignon a repris pour son
compte la formule, représentée
par lui comme la seule capable
d'assurer une effective protection
de I'Enfance malheureuse.
Chaque arrondissement de Paris
est maintenant doté d'un "Comité
de Vigilance et d'Action”.

La province suit le mouvement.

Des centaines d'enfants, déja, ont
été tirés du taudis et du désespoir
Ne serez-vous pas des notres ?
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